За долю секунды на волю вырвутся 12 000 л.с. на двоих.
Пилоты окажутся под действием 6g при разгоне,
И минус 6g, когда раскроется парашют.
Победит тот, кто проедет дистанцию за 5,03 секунды и
Пересечет линию финиша на скорости 463 км/ч……Добро пожаловать в Top Fuel
[
В 1995 ГОДУ ОДНА ОЧЕНЬ БОЛЬШАЯ бомба проделала дыру в федеральном здании Мёррэ в Оклахоме. В состав адской машины весом в 2,3 тонны входили всего два взрывча¬тых вещества. Одно из них - необыкновенно вонючий нитрометан... Но эту летучую жидкость не обязательно использовать, в разру¬шительных целях. Ей можно найти иное при¬менение - например, залить в бак гоночной машины.
В любом виде автоспорта есть свой топ-класс. В гонках автомобилей с открытыми колесами это "Формула-1", в состязаниях на первенство двора - драндулеты объемом 1600 см3. В дрэг-рейсинге это Top Fuel. Он назван по классу топлива. Того самого, что разрушило 10 этажей федерального здания. Гремучая смесь из углерода, водорода, азота и кислорода вначале использовалась в сельско¬хозяйственных целях. А в 50-е неизвестный автолюбитель попробовал заправить ею свой дрэгстер. Тут и оказалось, что нитрометан в два с половиной раза эффективнее обычного бензина! Так появился класс Top Fuel, а вместе с ним - новая порода сумасшедших.
Сейчас главный псих - Смэкс Смит. Этот неунывающий сын Графства Ланкашир с пер¬вой попытки выиграл европейский чемпионат FIA Top Fuel в 2003-м. Причем с бюджетом, на который большинство команд смогли бы только чаю выпить. В прошлом году он попы¬тался повторить этот подвиг, а мы отправи¬лись на очередной этап и Финляндию, чтобы морально поддержать героя.
Промозглым субботним утром прибываем на автодром в Аластаро - несколько часов езды к западу от Хельсинки. Смэкса находим в паддоке. Видно, что он не спал ночь и, похо¬же, не развлекался. Он приветствует нас слова¬ми: "На вчерашней квалификации лопнул приводной ремень компрессора, и мы чини¬лись до трех часов ночи''.
Несмотря на ТО, ЧТО денег в европейском дрэг-рейсинге куда меньше, чем в его американском собрате, у многих гонщиков есть но крайней мере одна запасная машина.
Но надо знать Смэкса. Он умудряется участво¬вать в соревнованиях за гроши. Все, что у него есть, это запасной двигатель. Я спросил Смэкса, сколько денег тратят за сезон большие команды? "Если наскребете $500 000, вам хватит", - был ответ. А сколько же тратит он сам? О, намного меньше, хотя платит еще и за аренду машины - $115 000 за сезон.
Изменилось ли отношение к нему после того, как он стал чемпионом? "Не-а, - отвечает Смэкс с ухмылкой. - Хотя некоторые и правда стали присматриваться к тому, что мы делаем''
Пол тентом бывшего трэйлера компании Tesco возятся механики, заканчивая ремонт двигателя. Эта команда из шести человек — просто сборище любителей покопаться в мо¬торах. Им ничего не платят, и они проводят здесь все свободное время исключительно ради удовольствия: в европейском дрэг-рейсинге это считается нормой.
А двигатель — это все. В основном это алю¬миниевые версии легендарного "крайслеровского" 426 НЕМI, затюнингованные до полной неузнаваемости: V8 с развалом 900, ниж¬ним распредвалом и двумя клапанами на цилиндр. Объем ограничен: 500 куб. дюймов (около 8,2 л) максимум. Сверху - огромный механический нагнетатель. А невероятную мощность - 6000 л.с. - двигателю обеспечива¬ет нитрометан.
Итак, мотор на месте, и Смэкc забирается в кабину. Потом он и его команда надевают противогазы: выхлоп машины Top Fuel все равно что слезоточивый газ. Я отхожу подаль¬ше… Завести двигатель Top Fuel - это не ключ повернуть. Подсоединяют огромный стартер, и пока он раскручивает коленвал, кто-нибудь брызгает в нагнетатель метанолом (еще более взрывоопасным, чем нитрометан), чтобы поджечь смесь...
После нескольких оборотов мотор заво¬дится. Аластаро содрогается, как от землетря¬сения. Даже когда я затыкаю уши так, что пальцы касаются мозга, звук все равно невы¬носим! Затем в небо уносится зловещее жел¬тое облако. Даже в нескольких метрах от него слезятся глаза, и першит в горле. Но тем не менее вокруг собирается большая толпа мужи¬ков. На вид - за тридцать, явные любители фаст-фуда. Кажется, они тащатся от одного взгляда на мотор. "Раньше мы отгоняли зевак, заводя двигатель, — признается Роб. - Но те¬перь они надевают собственные противогазы и лезут еще ближе".
Двигатель в порядке, но на сыром асфальте гонки не проводятся, так что остаток дня про¬ходит в подготовке к воскресенью. Смэкс замечает, что по мокрому на 6000 л.с. далеко не уедешь. Подумаешь, какие неженки!
Но на следующее утро проясняется. В пад¬доке суета, не то что вчера. Команды готовят машины, заправляют баки {которые тут распо¬ложены спереди) и в сотый раз проверяют двигатели. Каждому хочется быть уверенным, что если что-то сломается, то не по его вине. Смэкс балансирует задние колеса. На них новые 18-дюймовые покрышки, потому что на первом этапе в Санта-Под часть кузова ото¬шла и разрезала шину. "В первый раз стартую на новых покрышках , - ухмыляется он. Других пилотов вообще не видно, а Смэкс все время на публике - проверяет, подправляет и команде бездельничать не дает. Вот почему он так популярен. Чайник не успевает осты¬вать: Смэкс все время его кипятит и наливает чай всей команде. От Ральфа Шумахера вы такого точно не дождетесь: "Ральф, завари чайку!" - "Найн, майн контракт это запрещать".
Около полудня по телефону вызывают на старт. Я спрашиваю, не страшно ли ему? "Не-а. Я боюсь только того, как бы опять что-нибудь не сломалось после стольких- то тру¬дов". Улыбки уже нет, настроен серьезно. Когда его буксируют к линии старта мимо обычных машин, бросается в глаза длина дрэг¬стера - чуть больше семи с половиной метров. А сделан он почти из ста метров стальных труб! По объяснению Смэкса, мощность так велика, что задние колеса все время пытаются догнать передние, и будь шасси короче, маши¬на сложилась бы пополам...
Смэкс занимает место на старте. Перед ним - "рождественская елка" - столб с сиг¬нальными лампочками. Гаснет зеленый, и я вижу, как огромные шины деформируются под действием центробежной силы, а массив¬ное шасси выгибается дугой. Дрэгстер исчезает в клубах дыма от покрышек и слезоточивого газа из выхлопной трубы. Пока вы осознаете, что произошло, он уже проезжает полпути. Смэкс говорит, что и с пилотами то же самое - первые полдистанции они проезжают бессо¬знательно. Ведь на них обрушивается пере¬грузка. Гонщик "Формулы-1" ощущает на себе 3,5 g, а пилот Top Fuel - все 6 g! А грохот еще более устрашающий, чем ско¬рость. Когда на полном ходу две машины проезжают мимо, ощущение такое, будто прило¬жил ухо к турбине реактивного самолета на взлете.
Но все заканчивается так же быстро, как и началось. Первые 20 метров Смэкс прое¬хал за 0,899 с, уже к половине дистанции разогнался до 377 км/ч, и 402 метра кончились в мгновение ока. Несколько секунд — и оба пилота выпускают парашюты. В момент рас¬крытия купола ребра готовы треснуть - на них снова действуют 6 g, но "в минусе". Смэкс одолел 402 м за 5,03 секунды и развил 463 км/ч. Это лучшее время уик-энда. Когда его буксируют обратно в паддок, Смэкс сияет, как кинозвезда, получившая "Оскар". Он ужасно рад лучшему времени, но не меньше доволен и временем своей реакции — време¬нем, которое нужно, чтобы после сигнала нажать на газ. У него это заняло 0,101 с - я и моргнуть не успел бы!
Как только машина останавливается, ее разбирают. После каждого заезда двигатель перебирается полностью - три часа возни ради пяти секунд езды! Потом снова буксиров¬ка к месту старта. Я спросил Роба, сломалось ли что-нибудь? "Ничегошеньки!" — говорит он. Но на вопрос, а что могло сломаться, отве¬чает: "Все, что угодно. Могли погнуться кла¬паны, прогореть поршни. Может и шатун блок пробить, но это реже".
Смэкс опять исчезает в облаке дыма, но на полпути его дрэгстер начинает отврати¬тельно лязгать. Кто выиграл - непонятно: машины финишировали вместе. Через неко¬торое время объявляют, что Смэкса обошли - всего на несколько сотых. Обидно! Особенно если учесть, что до поломки ехал он быстрее, чем в первый раз. "Я бы легко уложился в 4 с", - говорит он с сожалением. Хотя Смэкс не вышел в следующий раунд, двигатель снова нужно разобрать, чтобы определить неисправ¬ность. В блоке механики обнаруживают дыру с кулак. Оттуда извлекают остатки шатуна. "Вот черт!" — роняет кто-то в полной тишине.
Я робко спрашиваю, почему это случи¬лось. "Перекрут", - следует простой ответ. Видно, Смэкс подпрыгнул на бугорке, на долю секунды колеса оторвались от земли... и дви¬гатель пошел вразнос. Выходные насмарку. Но Смэкс возвращается в свое нормальное энергичное состояние за те же 5 с, за которые проезжает 402 метра. "Это гонки", — весело говорит он и идет ставить чайник.
Текст Пол Уонтон Фото Ли Бримбл. TopGear февраль 2005.
!!!
